Мария Трифонова — учительница математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто не решаются лишний раз пошевелиться — они внимают каждому слову, будто от этого зависит их жизнь. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Это отчаянная попытка восстановить связь с внучкой, которую Мария почти не знает из-за давней ссоры с дочерью. Здесь царит совсем иная атмосфера: свободное творчество, цифровые гаджеты и подростки из очень обеспеченных семей. Её задача — не просто научить их решать уравнения, а заинтересовать строгой красотой математики. И ещё — заново научиться понимать тех, кто дороже всего.